Mi arbol siempre estuvo en el jardin:

Mi arbol siempre estuvo en el jardin. Vestido de distintos colores, desnudo, florido,
esplendoroso o humilde, acomodandose a los vaivenes del tiempo y de la vida,
como nosotros lo hacemos o, al menos, intentamos hacerlo.

Siendo nino, me parecia grande, majestuoso, inmenso. Era mi lugar preferido para
jugar a las escondidas, y sus ramas implicaban siempre un desafio. Trepar el arbol
era cosa de todos los dias, pero siempre vivia una aventura diferente.

Cuando se suponia que debia estar durmiendo la siesta, me escapaba y me
entretenia contando cada pequefia hoja de cada rama, o contemplando las
hormigas que lo recorrian siempre en una prolija hilera.

Sentia por ese arbol algo parecido a la admiracién. Me ensefiaban en el colegio todo
acerca de él y su importancia para la naturaleza, y eso hacia que cobrase otro
significado para mi.

Con la mirada de mi nifiez, ese arbol era gigante, imponia respeto, pero, a la vez,
era un compafiero de juegos.

Tenia la magnitud que suelen tener las cosas cuando uno posee ojos de nifio y la
magia que solo en la infancia infundimos a cada cosa que observamos.

Cuando fui adolescente, el arbol me resulté molesto. Demasiado grande para mi
gusto. Todo aquello que de chico habia admirado en él comenzaba a fastidiarme.
Sentia que su copa quitaba luz a mi cuarto, que sus ramas eran demasiado
grandes, que estaba muy viejo, que solo servia para ocupar espacio en el jardin y
gue en su lugar, seguramente, cualquier otra cosa quedaria mejor.

De joven, mi vision del arbol fue otra. Se transformé en un hermoso lugar donde
besar a la mujer que amaba vy, por cursi que parezca, no pude evitar tallar en su
madera un nombre y un corazon.

Volvi a verlo hermoso, no tan grande como cuando era nifio, pero si hermoso. Por
las tardes, me sentaba a estudiar bajo su nombra y creo que la paz que encontraba
alli mucho ayudo a que pronto me recibiera.

Casi sin darme cuenta, me converti en un hombre, y el arbol seguia siendo fiel
testigo de como habia ido cambiando mi vida.

Ya no le prestaba demasiada atencion, pero ahi permanecia él, fiel, mudo, atento,
me atreveria a decir. Me levantaba muy temprano para ir a trabajar y no tenia
tiempo de contemplarlo. Tampoco lo miraba por la noche porque regresaba muy
tarde, y mi atencion la dedicaba solo a mi familia.

Los fines de semana nos reencontrabamos. La magia retornaba, esta vez, de la
mano de mis hijos.

Entonces, lo vi de un modo casi idéntico al de mi nifiez. Seguramente, porque,
cuando uno es padre, vuelve —en cierto modo- a ser nifio. Los ojos de nuestros
hijos nos prestan los destellos que los nuestros han perdido con los afios.

Los hijos producen milagros en la vida de los padres, entre ellos, el de recuperar
una infancia que no se fija en nuestras arrugas o canas, que se reinstala donde
estuvo tiempo atras, en el corazon.



El arbol albergd a mis hijos como lo hizo conmigo, con la misma generosidad y con
el mismo amor.

Hoy mis hijos son grandes, y yo, anciano, pero mi arbol sigue alli. Bajo su sombra
dadivosa, me siento a repasar mi vida.

Hoy tengo mucho tiempo para reflexionar y también para valorar cada cosa que la
vida me ha dado, como mi arbol. Lo miro y pienso en cdmo lo he visto en cada
etapa de mi vida. Hay cosas que se mantienen intactas, solo que uno las percibe
diferentes segln la edad y el momento. Lo que ayer nos hacia felices, luego se
torna tedioso, lo que resultaba un fastidio en un momento, en otro se valora en su
justa medida.

Yo me iré en breve, pero mi arbol se quedara donde siempre estuvo y, como lo hizo
con mi vida, sera un testigo mudo de muchas otras. Siento que, luego de partir, lo
seguiré mirando, pero de una manera que hoy no puedo imaginar.



